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Ungläubig ſtarrte die Frau auf Chriſtine, und die Angſt 
wich nicht von ihr. Wußte denn die Tochter nicht, wieviel 
Geld dazu nötig ſein würde, wenn ſie, ohne etwas zu tun, 
draußen leben ſollte, nur von dem, was ihr die Tochter 
würde geben können. Sie wußte ja «its von dieſer Tochter 
und ihren Erfolgen im Leben. Und ſo kam ſie ſich vor, als 
würde ihr mit dieſer Freilaſſung aus dem Zuchthaus der 
Boden unter den Füßen weggezogen, ſo ſehr fürchtete ſie 
die Welt vor den Toren der Anſtalt. 

„Die anderen ſagen, ich gehe draußen bald vor die 
Hunde“, verbiß ſie ſich in ihrer Angſt. 

„Aber das iſt ja Unſinn!“ rief Chriſtine jetzt etwas un⸗ 
geduldig, „wozu bin ich denn da? Laß ſie nur reden, was 
ſie wollen, ich habe ſo viel Geld und verdiene immer mehr 
dazu, daß du und ich zuſammen es gar nicht ausgeben 
können. Biſt du nun beruhigt?“ . 

„Sie — bleiben bei mir?“ Atemlos vor Freude fragte 
es die Alte, und zum erſten Male hingen ihre Augen faſt 
liebevoll an dem Geſicht der Tochter. 

„Willſt du nicht auch du zu mir ſagen, Mutter, wie ich 
zu dir?“ lenkte Chriſtine raſch ab. 

„Zu mir ſagt jeder du — aber bei einer ſo feinen Dame 
wie Sie, gehört ſich das nicht“, wehrte ſie verlegen dieſe 
vertrauliche Anrede ab. h ; 

Da lächelte Chriſtine ſie ſo herzlich und gütig an, daß 
es der Alten ſeltſam weich ums Herz wurde. „So willſt du 
mich nicht als deine Tochter anſehen, ſondern wie eine 
Fremde? Und ich hatte doch gehofft, wir würden jetzt recht 
gute Freunde zuſammen werden.“ 

In den weitgeöffneten, rotumränderten Augen ſtanden 
Tränen, die fetzt langſam über die eingefallenen Wangen 
liefen. „Meine Tochter — mein Kind!“ flüſterte die Arme 
und ſank ganz in ſich zuſammen. „Das habe ich gar nicht 
um dich verdient, wo ich ſolche ſchwere Schuld auf mich ge- 
laden habe.“ 0 

Da zog Chriſtine dieſen erbarmungswürdigen Menſchen 
in ihre Arme, und in einem Gemiſch von Mitleid und Liebe 
ſagte ſie: „Alles kann noch gut werden, Mutter, und dein 
Leben friedlich und glücklich in Zukunft verlaufen, wenn du 
deine Schuld aufrichtig bereuſt. Der liebe Gott verzeiht 
einem jeden reuigen Sünder.“ 


27. Kapitel. 


„Großpapa, Großpapa!“ rief ein kleines fünfjähriges 
Mädchen mit blonden, flatternden Ringelhärchen und rannte 
atemlos vor Freude auf den alten Herrn zu: „Großpapa, 
40 darf heute mit Mutti und Onkel Werner Eiſenbahn 
ahren. 

N Ernft Stoewing ſah beglückt dem niedlichen, zappelnden 
Perſönchen entgegen, das auf dem gelben Kiesweg wie ein 
Vögelchen dahergeflattert kam: „Ei, was du nicht ſagſt!“ 
meinte er mit gekünſtelter Wichtigkeit, „und wohin ſoll denn 
die Reiſe gehen?“ 

„Wir wollen Tante Chriſtine beſuchen. Onkel Werner 
jet en eben an Vati telephoniert, und Mutti ſagt, da darf 

mit. 


„Wen wollt ihr beſuchen?“ Stoewing legte die Hand an 
ſein Ohr, als habe er nicht recht gehört. 

„Tante Chriſtine. Du weißt doch, Großpapa, Mutti hat 
ſie doch ſo lieb!“ 


allzu leicht gehabt haben. 


In böchſtem Staunen folgte der Herr den Worten des 
Kindes. Was ſollte denn das heißen? Chriſtine — doch wohl 
nicht Chriſtine Berthold? Das war ja ganz ausgeſchloſſen. 
— Aber wer ſollte es denn ſonſt ſein? Es gab doch außer 
dem Kinde niemanden ſonſt in der Verwandt⸗ und Be⸗ 
kanntſchaft dieſes Namens! — Kopfſchüttelnd und doch er⸗ 
regt durch dieſen Gedanken an eine ſolche Möglichkeit tat 
er ein paar heftige Züge an ſeiner Morgenzigarre und ging 
nun, ſo ſchnell er konnte, auf das Haus zu, um zu fragen, 
was Wahres an dem ſei, das er ſoeben durch das kleine 
Plappermäulchen vernommen. 

Doch da ſtürmte auch ſchon Suſi, friſch und roſig, mit 
einem ſtrahlenden Lächeln auf dem hübſchen Geſicht, aus dem 
Hauſe und fiel ihm jubelnd um den Hals: „Chriſtine iſt ge⸗ 
funden! Onkel Ernſt, denke dir, meine Chriſtine iſt gefun⸗ 
den! Sie iſt im Waiſenhaus. Wir wollen in einer Stunde 
hinausfahren und ſie hierherholen. Werner hat es ſoeben 
mitgeteilt.“ In überſtürzter, aufgeregter Rede brachte ſie 
in einem einzigen Jubelton die Worte hervor. 

Auch über das freundliche Geſicht des Onkels, dem die 
vorübergegangenen Jahre kaum anzuſehen waren, zog die 
Freude über dieſe Botſchaft, hatte er doch ſo viel innigen 
Anteil an Chriſtinens Geſchick genommen. Ihr Verſchwin⸗ 
den damals hatte auch ihn ſehr betrübt, da er das junge 
Mädchen außerordentlich ſchätzte. 

„Na, das wäre aber mal eine rechte Freude, wenn das 
wirklich ſtimmte und ihr ſie hierherbrächtet,“ meinte er, der 
Nichte erfreut die Hand drückend. „Weißt du denn Näheres 
über ſie, und wo fie herkommt?“ 

„Nichts weiß ich, Onkelchen, als daß ſie lebt, und zwar ſo 
nahe bei uns. Werner hat es ſoeben an Fritz telephoniert, 
damit ich es raſch erfahre, denn er weiß ja, daß kein Menſch, 
außer ihm, ſich ſo über ihr Wiederfinden freut, als ich. Ich 
bettelte nun ſo ſehr, mich und die Kleine doch mitzunehmen, 
daß er ſchließlich ja ſagte.“ Vielleicht iſt ſie doch milder ge⸗ 
ſinnt, wenn ſie das Kind ſieht, dachte Suſi mit einem zärt⸗ 
lichen Blick auf das Töchterchen. 

„Na, dann ſeht mal zu, daß ihr ſie mitbringt. Ich werde 
ſchon für einen feſtlichen Empfang hier ſorgen. Wer weiß. 
ob ſie ſich nicht in ſchlimmer Notlage befindet, da ſie doch im 
Waiſenhaus Unterkunft geſucht zu haben ſcheint,“ meinte der 
alte Herr etwas beſorgt. „Da wollen wir ihr dann ſchon 
wieder hochhelfen, was, Suſi?“ 

Mit bewegten Worten dankte Suſi dem Onkel für ſeine 
gütige Abſicht. Ja, ſie wollte gewiß alles tun, um Chriſtine 
eine Heimat in ihrem Hauſe zu geben, um alles wieder gut 
zu machen, was ſie ſo Schweres an ihr verſchuldet. Ihr 
eben noch ſo ſtrahlendes Geſicht zeigte einen tiefbekümmerten 
Ausdruck, als ſie nun ihr Kind an die Hand nahm und ſich 
von dem Onkel verabſchiedend zu dem Gatten eilte, der ſie 
zur Bahn bringen wollte, 

„Na, nun bin ich ja bloß geſpannt auf dieſe vielgerühmte 
Chriſtine.“ meinte unterwegs Fritz Starck, Suſis Gatte. Er 
war der echte, deutſche Ingenieur. Kerngeſund, mit kühnem, 
energiſchen Geſicht, blondem Spitzbart und einer überlegenen 
Ruhe in ſeinem ganzen Weſen, die auf die zarte Frau an 
feiner Seite, ſchon ſeit fie ihn kannte, von äußerſt wohl⸗ 
tuendem Einfluß war. 

„Du wirſt ja ſehen, Fritz, ob ich zu viel von ihr geſagt 
habe, wenn ich behaupte, daß ſie mich und alle anderen 
Damen unſeres Bekanntenkreiſes hundertmal in die Taſche 
ſteckt. Frage nur mal Werner!“ 

„Werner?! Der iſt ja halb übergeſchnappt vor Freude, 
hat alſo kein klares Urteilsvermögen mehr. — Hoffentlich iſt 
die Enttäuſchung nicht allzu groß für ihn, denn ſo ein allein⸗ 
ſtehendes Mädel wird es in dieſen ganzen Jahren nicht 
Und zur Schönheit tragen Not 


und Sorgen bekanntlich nicht allzuviel bei. Aber vielleicht 
hat ſie in der Zeit auch gelernt, das Leben von der leichten 
Seite zu nehmen?“ 

„Chriſtine? — Niemals könnte die leichtſinnig werden, 
Fritz!“ Ganz entrüſtet wies Suſi ſolche Verdächtigung der 
Freundin zurück. Sie war wieder ſo ganz durchdrungen von 
deren Unvergleichlichkeit. 

Statt einer Antwort klopfte ihr der Gatte zärtlich auf die 
kleine Hand. Er kannte das Leben beſſer als ſeine junge 
Frau und würde ſich über nichts wundern, was die Jahre 
aus der Jugendfreundin Suſis gemacht haben mochten. 

Werner nahm am Bahnhof Mutter und Kind in 
Empfang, doch blieb er, wie immer, wortkarg und in ſich 
gekehrt während der ganzen Fahrt. Nur ſeine leuchtenden 
BEN und feine aufrechte Haltung verrieten, was in ihm 
vorging. x 

In dem Städtchen angekommen, bat er Suſi, fie möge 
mit ihrem Töchterchen in dem Gaſthofe am Marktplatz auf 
ihn warten, bis er mit Chriſtine oder allein zurückkommen 
werde. Er beſtieg darauf den einzigen am Bahnhof ſtehen⸗ 
den Wagen und fuhr nach dem Waiſenhaus hinaus, da ſeine 
e dieſes als ihren jetzigen Aufenthalt ans 
gaben. 

Suſi ging indeſſen mit ihrem Kinde die kurze Strecke 
Weges zu Fuß nach dem Marktplatz in das ihr genannte 
Gaſthaus und wartete dort mit brennender Ungeduld auf 
das Erſcheinen Werners mit der Freundin. Sie ſprach ſich 
dabei im Geiſte tauſendmal die Worte vor, die ſie zuerſt mit 
Chriſtine ſprechen wollte, belehrte auch das Töchterchen, was 
es zu der Tante ſagen ſollte, und lief dabei in der Gaſtſtube 
hin und her. Ein junges Mädchen hatte an einem der 
Fenſter ſich einen Schreibtiſch zurecht gemacht und tippte, un⸗ 
geachtet der Gegenwart der Dame, eifrig auf einer Schreib⸗ 
maſchine, was der kleinen Chriſtine ſichtlich über die Lange⸗ 
weile hinweghalf, denn ſie ſchloß ſehr ſchnell Freundſchaft 
mit der jungen Dame. 


Eine eigenartig ausſehende Frauensperſon mit pech⸗ 
ſchwarzen, ſträhnigen Haaren war einmal hereingekommen 
und hatte mit dem Tippfräulein einige Worte gewechſelt, 
um dann raſch wieder zu verſchwinden. Dies alles beob⸗ 
achtete Suſi ſozuſagen ohne Bewußtſein, ſo ſehr war ſie in⸗ 
nerlich mit dem bevorſtehenden Wiederſehen beſchäftigt. 
Draußen ratterte jetzt ein Auto und hielt auch vor dem Gaſt⸗ 
haus. Ohne Neugierde, nur um eine Unterbrechung in ihre 
ſich kreiſenden Gedanken zu bringen, trat Suſi ans Fenſter 
und ſah noch eben, wie ein ſchwarzer Lackſchuh auf dem Tritt⸗ 
brett des eleganten Wagens ſichtbar ward, und wie der 
Chauffeur ehrerbietig an dem geöffneten Wagenſchlag ſtand, 
um einer vornehm gekleideten Dame herauszuhelfen, deren 
Geſicht Suſi jedoch nicht erkennen konnte. In dieſem Augen⸗ 
blick huſchte auch wieder dieſe ſeltſame Frauensperſon durch 
die Gaſtſtube und ſtand, wie aus der Piſtole geſchoſſen, faſt 
in derſelben Sekunde auch ſchon unten neben der Dame ihr 
den Sonnenſchirm und eine kleine Handtaſche abnehmend. 

Gleich darauf betrat die Dame das Gaſtzimmer, und 
Suſi konnte in dem Zwielicht der Eingangstüre zunächſt nur 
eine mittelgroße, ſchlanke Erſcheinung erkennen, die völlig 
unter einer langbefranſten, ſchwarzen Seidenpelerine ver⸗ 
ſchwand. Jetzt trat die Dame in den Lichtkreis des Zimmers, 
und ſogleich erſchien auch die Wirtin mit blendend weißer 
Schürze angetan, um die Angekommene zu begrüßen. Suſi 
hatte ſich in dieſem Augenblick weit vorgebeugt und ſtierte 
auf die Dame, die ihr jetzt voll das Geſicht zuwandte, wie auf 
eine Geiſtererſcheinung. Und noch ehe ein Wort in dem 
Raum geſprochen wurde, jubelte ſie laut auf: „Chriſtine — 
Chriſtine!“, ſtürzte auf die völlig Überraſchte zu und ſchlang, 
faſt beſinnungslos vor Freude, die Arme um die fo lang 
Vermißte und nun ſo plötzlich Wiedergefundene. 

„Suſi, liebe kleine Suſi —“ flüſterte da ganz erſchüttert 
Chriſtine. „Wo kommſt du denn her? Und wie haſt du mich 
ſo raſch wiedererkannt?“ Zärtlich ſtreichelte ſie über Suſis 
erhitztes Geſicht, und die neben ihr ſtehende Jeſſy riß ihre 
glitzernden Augen auf, als ſie dieſe weiche Stimme vernahm. 
Von dieſer Seite hatte ſie die Herrin bis jetzt noch nicht, 
kennen gelernt. 5 

„Ich heiße auch Chriſtine, wie du“, unterbrach jetzt ein 
feines Kinderſtimmchen die Wiederſehensfreude der beiden 
r und es zupfte dabei etwas ſchüchtern Chriſtine 
am Arm. 

Da erſt gewahrte dieſe das blonde, kleine Mädelchen, 
nahm es mit einem Jauchzer in die Arme und küßte es voller 
Zärtlichkeit, „Du heißeſt auch Chriſtine wie ich? Und wie 
denn noch?“ 

„Chriſtine Starck!“ gab die Kleine noch etwas ſchüchtern 
zur Antwort. „Und du biſt meine Tante Chriſtine. Mutti 
ſagt, wir müſſen dich alle ſehr lieb haben“, fügte ſie noch, 
raſch Mut faſſend, hinzu. 

Da ergriff Chriſtine die Freundin an der Hand, behielt 
das Kind im Arm und eilte zur Türe: „Frau Schmitt“, rief 
ſie der Wirtin zu, „wir kommen bald wieder herunter, und 


7 
bringen Sie auch für meine Gäſte das Beſte, was Sie in 
Haus und Keller haben, auf den Tiſch.“ 5 5 

Sie wollte ohne Zeugen wenigſtens ein paar Minuten 
mit dieſen beiden geliebten Menſchen zuſammen ſein. Und 
der am Fenſter arbeitenden Sekretärin ſagte ſie noch im Hin⸗ 
ausgehen: „Sie können heute Nachmittag ausſpannen, 
as Zimmermann. Wie Sie ſehen, werde ich heute wohl 
eine Luſt mehr an geſchäftlichen Dingen haben.“ 

Und ausgelaſſen wie ein Kind ſelbſt tollte ſie oben in 
ihrer Stube mit dem kleinen Patenkind herum, als ſei ſie be⸗ 
rauſcht von dieſer Stunde des Glückes, die ihr die Jugend⸗ 
freundin mit ihrem ſüßen Kinde zugeführt hatte. 

„Und nun erzähle — wie kamſt du hierher — wie fandeſt 
du mich, Suſi, Liebſte du?“ 

Aber dieſe ſchnitt durch eine Handbewegung die Frage 

: „Nachher — nachher, Chriſtine, ſollſt du alles wiſſen, 
was du wiſſen möchteſt. Jetzt erlaube mir erſt einmal, meine 
Kleine für kurze Zeit der Obhut deines Fräulein Zimmer⸗ 
mann anzuvertrauen, mit der ſie ja vorhin ſchon ziemlich 


bekannt geworden iſt.“ 
„Wozu denn das, Suſelchen? Laß mir doch die ſüße 
bat Chriſtine er⸗ 


Kleine wenigſtens jetzt noch ein wenig“, 
ſtaunt über Suſis Einfall. a f 

„Vor allen Dingen muß ich mit dir ganz allein ſein, da 
ich — dir etwas zu ſagen habe, das auch mein Kind nicht 
zu hören braucht“, brachte Suſi ſtockend hervor. 

„Wie du meinſt, Suſi, aber hat das denn nicht Zeit?“ 
verwunderte ſich die Freundin immer mehr. 

Die junge Frau ſchüttelte tiefbekümmert den Kopf und 
führte das nur widerwillig folgende Kind raſch hinunter. 
Als ſie wieder bei der Freundin eintrat „begann ſie ſofort: 
„Nein, Chriſtine, das, was ich dir ſagen muß, hat keine Zeit, 
denn ehe du nicht weißt, welche Schuld ich an dir begangen 
habe, kann ich weder für mich noch für mein Kind deine Liebe 
und deine freundſchaftlichen Gefühle ohne Gewiſſensbiſſe 
hinnehmen.“ 

„Von welcher Schuld ſprichſt du denn, Suſi?“ fragte aufs 
höchſte erſtaunt und auch ſchon etwas beunruhigt Chriſtine. 

„Du ſollſt gleich alles hören, Chriſtine, und du wirſt 
meine Zweifel, ob du weiterhin noch Liebe für mich emp⸗ 
finden kannſt, voll und ganz verſtehen.“ — Sie tat einen 
tieſen Seufzer und begann: „Ich war nicht viel älter, als 
meine Kleine heute iſt, da hörte ich im Waiſenhaus Schweſter 
Paula in höchſter Erregung zu Schweſter Marianne 
ſagen — — —“ fie ſtockte und meinte zögernd: „Chriſtine, 
verzeih mir, wenn ich dir jetzt weh tun muß, aber ich muß 
gerade dieſen Vorfall genau ſchildern, damit du meine 
ganze Schuld verſtehſt.“ f Fr 

„Erzähle alles — es wird mir nicht weh tun“, entgeg⸗ 
nete ruhig die Freundin. 5 5 2 

„Alſo Schweſter Paula, die aus irgendeinem mir nicht 
mehr erinnerlichem Grunde zornig auf dich war, rief: „Dieſe 
Chriſtine wird einmal genau ſo wie ihre Mutter a Bet 
wieder ſtockte fie, doch Chriſtine herrſchte fie jetzt förmlich 
an: „Weiter!“ — — „im Zuchthaus als Verbrecherin enden. 

Es Er als — 5 7 einen Augenblick, doch 
ie ſagte ruhig: „Erzähle weiter.“ l 
g vs verftand damals den Sinn dieſer Worte nicht, 
merkte aber an Schweſter Mariannens Empörung über dieſe 
Außerung, daß es etwas ſehr Schlimmes geweſen ſein 
mußte, was da über dich und deine Mutter geſagt worden 
war, und deshalb wohl blieben mir dieſe Worte feit im Ge⸗ 
dächtnis, daß ich allmählich auch ihren Sinn und ihre Be⸗ 
deutung verſtehen lernte. Mit der Zeit ſchwand aber dieſe 
Begebenheit doch aus meinem Gedächtnis, um ſo mehr, da 
du mir ſo viel treue und hilfsbereite Liebe im Waiſenhauſe 
entgegenbrachteſt, wie niemand ſonſt dort, Nur wenn du 
ſelbſt von deiner Mutter ſprachſt, kam mir die Erinnerung 
an Schweſter Paulas Bemerkung über ſie, und du tateſt mir 
dann ſtets unfäglich leid. Ich wußte zwar gar nichts 
Näheres und hätte für mein Leben gerne jemand danach ge⸗ 
fragt, wußte aber im voraus, daß ich nie etwas darüber 
erfahren würde. Und als ich daun zu Onkel Ernſt nach 
Hamburg gekommen war, vergaß ich mit der Zeit dieſe 
Sache vollkommen — ja, ich vergaß ſogar dich, Chriſtine, 
Lis du eines Tages wieder in mein Leben trateſt. Und ich 
ſchwöre dir, daß ich glücklich war, als du kamſt, und daß ich 
mit aller Liebe an dir hing, deren ich überhaupt fähig bin. 
Aber du weißt vielleicht noch, ohne daß wir je darüber ge⸗ 
ſprochen haben, daß ich in dieſer Zeit Werner Krüß liebte. 
Ich liebte ihn ſo ſehr, daß ich, als ich von ſeiner Liebe zu 
dir erfuhr, dich und das Geheimnis deiner Geburt, deines 
Herkommens an ſeinen Vater verriet, wohl wiſſend, daß da⸗ 
mit eine Ehe zwiſchen Werner und dir ein für allemal un⸗ 
möglich fein würde.“ Suſi hatte zuletzt fo haſtig und auf⸗ 
geregt geſprochen, daß ihre Worte kaum mehr verſtändlich 


waren. 
(Fortſetzung folgt.) 


| Hermann Heſſe. 
(Zu feinem 50. Geburtstage am 2. Juli 1927) 
Von Dr. Ernſt Kortner. 


„Ich möchte empfinden, daß der Schmerz und die Freude 
aus gleicher Quelle kommen und Bewegungen derſelben 
Kraft und Takte derſelben Muſik ſind, jedes ſchön und not⸗ 
wendig,“ läßt Hermann Heſſe in „Gertrud“ ſeinen glücks⸗ 
hungrigen Muſikus bekennen, und wenn jemand dieſer Emp⸗ 
findung überzeugend ureigenſten Ausdruck verliehen im 
Leben und Schaffen, ſo hat es wie ſelten ein anderer der Dichter 
ſelbſt vermocht. Es ſind, bedenkt man es recht, nur die 


Stillen und Inſichgekehrten im Lande, denen der Name des 


nunmehr Fünfzigjährigen ſo etwas wie eine Offenbarung 
fein veräſtelter ſeeliſcher Regungen bedeutet. 

Erſt wer die geiſtige Leere unſerer von Maſchinenlärm 
durchbrauſten Gegenwart zutiefſt erkannt und überwunden, 
wer, ein geharniſchter Kämpe ewiger Werte, durch ſchlagende 
Wetter entſeelter Materie geſchritten, mit der bohrenden 
Sehnſucht nach rechter Erleuchtung im Herzen, wird — am 
farbigen Abglanz haben wir die Welt — ein wenig müde und 
doch ſeltſam beſchwingt beſonnte Pfade wandeln. Abſeits von 
großen, geräuſchvollen Heerſtraßen deutſcher Dichtung quer 
durch die liebliche Anmut ſchwäbiſchen Unterlandes läuft da 
ein Weg, der über Hölderlin und Mörike zu Heſſe, dem 
Stillen, Gehaltvollen leitet. 

Gottfried Keller hat Pate geſtanden bei der Geburt der 
Heſſeſchen Muſe, er, der am Ende ſeiner Erdentage ſo klar 
erkannte: „Alles Schaffen aus dem Notwendigen heraus iſt 
Leben und Mühe, die ſich ſelbſt verzehren, wie im Blühen 
das Vergehen ſchon herannaht.“ In dieſen Worten haben 
wir den Schlüſſel zum Verſtändnis der Weſens⸗ und Dichtart 
des Schwaben Hermann Heſſe. Doch iſt mit ſolcher lands⸗ 
mannſchaftlichen Bezeichnung wenig mehr angedeutet als das 
Vorhandenſein gewiſſer alemanniſcher Stammeseigentümlich⸗ 
keiten, als da find: eine Miſchung von traumſchwerer Ver⸗ 
ſonnenheit und leiſer Melancholie, Herzlichkeit des Gemütes 
und einer Schalkhaftigkeit, nicht ſelten bis zur Selbſtironie 
erweitert. Im übrigen iſt Heſſe eine viel zu ſelbſtändige, 
eigenwillige Natur, als daß man ihn als typiſchen Schwaben, 
geſchweige denn als ſchwäbiſchen Heimatdichter bezeichnen 
könnte. Abſchließend ſich ſchon heute ein Urteil über fein 
Schaffen zu bilden, wäre ebenſo ungerecht wie verfehlt; ein 
Mann, der „Peter Camenzind“ (1904) und „Des 
mian“ (1919) wunderreiche Geſtalt verlieh, kann innerlich 
nicht abgeſchloſſen haben, muß voller Spannungen und 
. ſein und bleiben wie der Regſten 
einer. 3 

Sein äußeres Leben weiſt keine ſonderlichen Kurven auf, 
verläuft gradlinig, wenn auch anfangs etwas mühſam. Am 
2. Juli 1877 kommt Hermann Heſſe zu Calw, einer kleinen 
württembergiſchen Ortſchaft, zur Welt. Die Eltern ſchicken 
ihn zu einem Mechaniker in die Lehre. Dann finden wir ihn 
als unverfälſchten Peter Camenzind in einer Buchhandlung 
zu Baſel. Er hört dort literariſche und kunſtgeſchichtliche 
Vorleſungen, vergräbt ſich anſchließend im Jahre 1905 für 
die Dauer von neun Jahren in die ländliche Einſamkeit von 
Gaienhofen in der Nähe des Bodenſees. Für einige Zeit 
trägt ihn ſein ſtark entwickelter Wandertrieb ſogar nach 
Indien. Während des Krieges ſiedelt er in die Schweiz über 
und von dort nach Montagnola bei Lugano (Teſſin), wo er 
noch heute ſeinen Wohnſitz hat. 

Merkwürdigerweiſe weichen immer noch die maßgeb⸗ 
lichen Einzelurteile, ſelbſt unter zünftigen Literarbiſtorikern 
und Kritikern, über ſein bisheriges Schaffen ſtärker von⸗ 
einander ab, als man es bei der Stetigkeit ſeiner inneren 
Entwicklung vermuten ſollte. Die einen ſchätzen in ihm 
den feinſinnigen Novelliſten, die anderen einen der beiten 
lebenden Verfaſſer entwicklungsgeſchichtlicher Romane, die 
vorwiegend reine Bekenntnisdichtung find; wieder andere 
erblicken in ihm einen Lyriker voll reinſter, harmoniſcher 
Klangwirkungen und bedeutſamer gedanklicher Eigenart. 
Inwieweit überhaupt eine ſolche Hervorkehrung im ein⸗ 
zelnen berechtigt iſt oder nicht, ſei hier dahingeſtellt, ſeſt ſteht 
heute jedenfalls, daß Hermann Heſſe ſich auf allen drei Ge⸗ 
bieten bewährt hat, in einem Maße, das ihn weit über den 
Durchſchnitt der erzählenden und poetiſchen Literatur unſe⸗ 
rer Tage erhebt. 

Mit ſeinem Erſtlingswerk, den „Romantiſchen 
Liedern“ (1898), erregte der damals Einundzwanzig⸗ 
jährige kein beſonderes Aufſehen, ebenſowenig mit der 
Skizzenſammlung „Eine Stunde nach Mitter⸗ 
nacht“ (1899) und der Novelle „Hermann Lauſchers 
Nach la 5“ (1901), ſowie einer Reihe geſammelter „Ge⸗ 
dichte“ (1902). Erſt mit dem prachtvoll unbekümmerten 
„Peter Camenzind“ (1904), der, im Genre „Wilhelm 
Meiſters“ und des „Grünen Heinrich“ gemalt, wenn auch 
orm, in farbiger, bildhafter Sprache 


in viel gedrängterer 
Wanderjahre eines Schwarzwälder 


die krauſen Lehr⸗ un 


Bauerububen ſchildert, errang Heſſe jenen ungeahnten Er⸗ 
olg, der ihn mit einem Schlage in die Reihe der bedeu⸗ 
tendſten erzählenden deutſchen Dichter des jungen zwanzig⸗ 
ſten Jahrhunderts rückte. Von feinen ſpäteren Romans 
ſchöpfungen „Unterm Rad“ (1905), „Gertrud“ (1908), 
„Roßhalde“ (1914) und „Demian, die Geſchichte einer 
Jugend“ lerſchten 1919 zuerſt unter dem Pſeudonym 
Sinclair) erreichte außer letzterer keine auch nur annähernd 
die Bedeutung des „Camenzind“; vielleicht iſt ſogar 
„Demian“, der übrigens innerhalb der deutſchen Jugend⸗ 
bewegung eine nicht unwichtige Rolle ſpielte, infolge ſeiner 
3 gehaltlichen Reife noch über „Peter Camenzind“ 
zu ſtellen. 

Aus feinen Novellen und kleinen Erzählungen („Dies- 
ſeits“, „Nachbarn“, „Umwege“, „Kuulp“, „Schön iſt die 
Jugend“ und „Klingſohrs letzter Sommer“) atmet geruhſam 
eine friedvolle, feſt in ſich verankerte Perſönlichkeit. Es 
ſind feine kleine Schöpfungen, die oft in ihrer gewollten 
Handlungsarmut, ſieht man von der kultivierteren Sprache 
Heſſes ab, wie ſpät geborene Muſenkinder des ſeligen 
Adalbert Stifter anmmten. Fügt man dieſem allem nun 
noch ſeine ſtimmungsvollen Aufzeichnungen „Aus Indien“ 
(1913), ſeine Briefe ins Feld“ (1916), die „Ausgewählten 
Gedichte“ hinzu ſamt ſeiner Mitarbeit an den „Dreizehn 
aus Schwaben“, den „Deutſchen Kleinſtadtgeſchichten“, dem 
„Alemannenbuch“ und endlich die „Elf Aquarelle aus dem 
Teſſin“, ſo rundet ſich hiermit der Kreis eines überaus 
ſegensreichen Schaffens. Es weht trotz gelegentlicher leiſer 
Schwermut, alles in allem, ein geſunder, milder Erdgeruch 
durch ſämtliche Dichtungen Hermann Heſſes. Keine blut⸗ 
leeren Grübeleien, keine exaltierten Empfindungen, wie ſie 
einſt der Expreſſionismus liebte, keine Akrobatik windiger 
Gedanken ſind in ihnen, ſondern wir ſpüren vielmehr den 
Pulsſchlag eines im Stillen raſtlos tätigen Lebens und 
Strebens. Wir ſind bei ihm, um ein ſchönes Wort des 
Dichters ſelbſt hier auszuſprechen, „aus Herz des Daſeins 
gekommen“. Das aber beſteht aus Wirklichkeiten. die nur 
aus ſchöpferiſcher Seelenkraft heraus verſtanden werden 
können; deshalb ſind es gerade die Inſichgekeyrten im 
Lande, die Hermann Heſſe am meiſten verehren. 
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Badebekanntſchaft. 


Humoreske von Robert Miſch. 


„Ja, mein liebes Kind“, meinte Papa Flammſtedt — 
hier auf unſerem Gut — und bloß mal der Kaſinoball in 

L. und mal bei den Nachbarn — ſo kriegſt du nie einen 
Mann, wie du ihn haben willſt. Die zwei Wochen Berlin 
b natürlich den Kopf verdreht. Aber — heiraten 
mu u. 

„Ja, Papa“, ſtimmte Roſemarie freudig zu — „aber nur 
einen, wie ich will — elegant, reich, j neidig, modern, 
meinetwegen auch hühſch — kurz: Kavalier! 

„Reich iſt wichtig“, dachte Papa Flammſtedt, und zu⸗ 
gleich an ſeine Hypotheken. Ein reicher Schwiegerſohn 
konnte ihn ſtark entlaſten. Und laut fügte er hinzu: „Schön, 
dann fahre doch in ein Seebad — Fräulein Luiſe wird dich 
als Anſtands⸗Wauwau begleiten — da kriegſt du ſicher einen, 
wenn du ſchlau biſt! — Hübſche Krabbe biſt du ja..“ 

Da das Ganze ihren Wünſchen entſprach, ſo reiſten eine 
Woche ſpäter Roſemarie und das höchſt „mannbare“ und 
würdige Fräulein Luiſe nach Swinemünde. In Stettin 
beſtiegen ſie das Haffſchiff — und da fand ſich auch wirklich 
gleich ein ſehr netter junger Mann vor, der den Damen 
Gefälligkeiten erwies und hübſch und elegant war — eben 
Kavalier! Er ſtellte ſich vor: Michael Bombach und er» 
wähnte das große Berliner Bankhaus Bombach & Voß, 
das ſeinem Herrn Papa jetzt allein gehörte — er ſei Junior⸗ 
chef. Von der großen Firma hatte ſie ſchon gehört und ge⸗ 
leſen. — Roſemarie ſchlug das ven alſo ſchneller vor 
Freude, und noch viel mehr, als Herr Bombach jr. auch zu⸗ 
fällig im Kurhaus zu Swinemünde abſtieg, für zwei, drei 
1 Das heißt, das ſagte er erſt nach ihrer Mit⸗ 
teilung. ER 

Und dann begann der Flirt. Sie badeten natürlich im 
Familienbad zuſammen, trotzdem ſich Fräulein Luiſe erſt da⸗ 
gegen ſträubte, gingen zuſammen ſpazieren — und wenn 
Luiſe einen Wink bekam, abfentierte fie ſich mit einem 
Schmöker, „da ſie müde ſei“. — U. A. w. g. — und abends 
wurde flott getanzt, oder auch ſchon nachmittags. Auch Aus⸗ 
flüge machten ſie zuſammen. Auf einem ſolchen nach Rügen 
machte Herr Michael Bombach die erſten Andeutungen: „Das 
Junggeſellentum, noch dazu in Berlin, bekäme man über“ 
— und fo... Und wenn er die Richtige fände — dabei ſah 
er ſie an und Roſemarie wurde pflichtgemäß rot und blickte 
ſchüchtern zu Boden. Kurz — es ging wirklich vorwärts; 
und in ihren Träumen ſah ſie ſich bereits als junge Frau 
auf allen Berliner Feſten als Juniorgattin von Bombach & 


oß. lprigens glaubte fie, ihn wirklich zu lieben — 


jedenfalls entſprach er ihren Wünſchen. Das ſchrieb ſie auch 


ihrem Papa; und der Papa ontwortete prompt: „Bombach 
iſt fein⸗ſein — mach' die Sache feſt — ich komme auf Depeſche, 
um euch zu ſegnen.“ 7 

Am Sonnabend war wieder große Réunion. Roſemarie 
legte ihre Erbſtücke der ſeligen Mama an, die echte Perlen⸗ 
“ette und die Diamantenlihelle im Haar und alle Ringe und 
das Brillanttäubchen am Buſenausſchnitt. Man mußte doch 
zeigen, wer man war — nicht?! 

„Welch ein Leichtfinn,“ rief Michael erſtaunt, daß Sie 
ſo was Koſtbares im Zimmer aufbewahren. In Binz hat 
man vorgeſtern eingebrochen. Das gehört alles ins Hotel⸗ 
ſafe, wo man's holt, wenn man's braucht. Da habe ich auch 
mein Geld. — Morgen früh trage ich's Ihnen 'runter, 
Sie kleiner Leichtſinn!“ 

Das tat er auch am anderen Morgen nach dem Bade, 
und fie gab ihm noch 500 Mark zu den Schmuckſachen und 
behielt nur 50 Mark für die Taſche. Michael gab ihr den 
Depotſchein des Hotels mit Stempel und Unterſchrift — dann 
aßen ſie zuſammen. Da ſie müde war, wollten ſie ſich abends 
beim Feuerwerk wieder treffen. Als ſie gegen Abend aus⸗ 
geruht in die Hotelhalle kam, gab ihr der Oberkellner einen 
Brief. rin ſtand: „Telegramm ruft mich zu wichtiger 
Geſchäftsſache nach Berlin. Ich bin in zwei Tagen wieder 
hier, möchte auch noch etwas „Gewiſſes“ mit meinem Vater 
beſprechen. Bleiben Sie mir „treu“ bis zu meiner Rückkehr 

— bin auf den Dr. K. eiferſüchtig. In Eile Ihr getreuer 
Michael Bombach.“ : 

Sie wurde rot vor Freude, wenn es auch ſchade war, daß 
er die zwei Tage fort war. Jedenfalls ſpazierte und flirtete 
ſie derweil mit dem „Reſerve“⸗Mann und Badeerſatz Dr. K. 
— Simpler Oberlehrer! Aber zum Flirt ... nicht wahr? 
Und dann kam der dritte Tag, ohne daß der Heißerſehnte 
kam, dann der vierte. Kein Brief, kein Telegramm. Und 
on dem Tag war gerade das große Marineſtrandfeſt mit 
Ball. Alſo ging Fräulein Luiſe ins Hotelbureau, um den 
Schmuck zu holen, kam aber ſchließlich gleich wieder zurück. 
Schmuck und Geld ſeien nicht abgegeben worden, der Depot⸗ 
ſchein ſei gefälſcht. Roſemarie bekam einen Weinkrampf. 
Fräulein Luiſe mußte fie zu Bett bringen und depeſchierte 
ſchleunigſt an Bombach Vater ins Berliner Geſchäftshaus: 
„Wo iſt Sohn Michael?“ Da die Rückantwort bezahlt war, 
kriegte ſie auch ein Telegramm zurück: „Habe gar keinen 
Sohn, Bitte Aufklärung. Bombach.“ — Da depeſchierte 
Fräulein, Luiſe an den Alten nach Kleinpanzow: „Sofort 
kommen! l 

Der Alte kam auch — das übrige kann man ſich denken. 
Vom Schmuck, dem Geld und dem feſchen Kavalier hörte man 
nie wieder etwas, trotz der Polizei. . Ei 

Ein Jahr ſpäter heiratete Roſemarie einen 38jährigen 
Landrat. Solch eleganter Kavalier war er zwar nicht und 
auch nicht gerade reich — und ſie lebten auch vorläufig nur 
in Luckenwalde i. M. Aber ſie liebte ihn pflichtgemäß — 
und in einer ſchwachen Stunde erzählte ſie ihm die ganze Ge⸗ 


ſchichte. 
„Schade um die Perlenkette!“ ſagte der Landrat, — 
ſonſt nichts!“ 


Der Gorilla⸗Mürger. 


Der Zug des Mordes durch die Staaten. 
22 junge Mädchen erwürgt. 


Eine menſchliche Beſtie, die Taten von unerhörter 
Grauſamkeit verübt und dadurch die Bevölkerung der Ver⸗ 
einigten Staaten Monate hindurch in paniſchen Schrecken 
verſetzt hat, iſt jetzt in Winnipeg verhaftet worden. Der 
„Gorilla-⸗Würger“ Virgil Wilſon hat ſeinen Ermordungs⸗ 
zug im Februar in San Francisco begonnen. Ein Hund 
lenkte durch fein unabläſſiges Bellen die Aufmerkſamkeit 
von Polizeibeamten auf ein Gebüſch in einem dere Haupt⸗ 
parks der Stadt, und man fand dort in Zweigen verſteckt 
ein ſeiner Kleider beraubtes junges Mädchen von 18 Jahren, 
das augenſcheinlich erwürgt worden war. Innerhalb weniger 
Tage fand man acht weitere Opfer, von denen fünf voll⸗ 
ſtändig nackt waren und an ihren Körpern die Spuren 
großer Gewalttätigkeit zeigten. 5 

Der Würger bewegte ſich ſodann mit großer Schnellig⸗ 
keit von Ort zu Ort und hinterließ auf ſeinem Pfade die 
Spuren einer ganzen Reihe von Morden gleicher Art. 
Drei weitere junge ſämtlich hübſche Mädchen fand man in 
Portland, Seattle und Couneil Buffs in Jowa. Dann 
erwürgte der Unhold in Kanſas City drei weibliche Weſen, 
von denen zwei glücklich verheiratete, junge ſchöne Frauen 


waren. g 
Paniſcher Schrecken verbreitete ſich in den weſtlichen 
Staaten. Man ſetzte eine Prämie von 2000 Pfund auf die 
Ergreifung dieſes menſchlichen Scheuſals. Aber er ſpottete 


f jeder Verfolgung der zahlreich aufgebotenen Poltzeibeamten 


zu Roß, in Autos und ſelbſt in Flugzeugen. Eine Zeitlang 
hat ſich der Unhold, ſpäteren Nachforſchungen zufolge, als 
Geiſtlicher in einem alten, mit religiöſen Traktaten belade⸗ 
nen Auto fortbewegt. In Virginia City in Montana trieb 
er feine Unverſchämtheik jo weit, daß er eine ſtark beſuchte 
Predigt hielt. Und in der darauf folgenden Nacht überfiel 
er zwei junge Mädchen, die zu ſeinen andächtigen Zu⸗ 
hörerinnen gehört hatten. Die eine erſchlug er mit der 
Axt, die andere erwürgte er. Dann warf er die nackten 
Körper in einen Minenſchacht. 

Daraufhin richtete er ſeinen Mordzug nach dem Norden. 
Er wurde in Nord⸗Dakota aufgeſpürt, und ein Aufgebot 
von Hunderten bis an die Zähne bewaffneter Männer jagte 
ihm in die Berge nach; er mußte ihnen jedoch zu ent⸗ 
kommen. Zwei Tage ſpäter entdeckte man 50 Meilen ent⸗ 
fernt ein neues Opfer. Er hatte ein junges Mädchen, ein 
Kind von noch nicht 16 Jahren enthauptet. Nach dieſer 
Untat begab er ſich über die Grenze nach Kanada, und ſchon 
wenige Stunden ſpäter fielen ihm zwei junge Mädchen in 
Winnipeg zum Opfer. Die eine, das 14jährige Schul⸗ 
mädchen Lola Cowan, vermochte er auf unaufgeflärte Weiſe 
in die Penſion zu locken, in der er eingekehrt war. Dort 
riß er ihr die Kleider vom Leibe, erwürgte ſie und band die 
Leiche auf einen Stuhl, worauf er verſchwand. 

Dann aber ereilte ihn das Schickſal. Als er unter 32 
anderen Männern der Penſionsinhaberin Mrs. J. Mill 
vorgeführt wurde, erkannte ſie ihn aus der Schar auf den 
erſten Blick. 

„Das iſt das Scheuſal“, rief ſie, von Wut und Entſetzen 
N „Ich würde ihn unter Tauſenden ſofort er⸗ 
ennen. 

Aber trotz der ſtürmiſchen Forderungen der aufgeregten 
Bevölkerung hat ſich der Generalanwalt geweigert, den 
Würger Wilſon alias Earl Nelſon ſoſort der Verurteilung 
vorzuführen. Bei ihm vorgefundene Papiere zeigten näm⸗ 
lich, daß er früher in Liverpool gelebt hatte und dort 
während ſeines Aufenthaltes ein junges Mädchen ganz nach 
ſeiner beſtialiſchen Weiſe ermordet war, fo iſt es notwendig, 
daß erſt mit dem britiſchen Gericht in Verbindung getreten 
wird, was einen längeren Aufſchub nötig machen dürfte. 

Nach der Perſonalbeſchreibung iſt der Mörder etwa 30 
Jahre alt, groß und mager, mit auffallend langen Armen, 
wie die eines Affen. Ch. P. 
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Die 
Stadt Oſaka (Japan) beabſichtigt, ein Untergrundbahnnetz 
von mehrals 50 Kilometer Länge anzulegen. Das 
Projekt, deſſen Durchführung rund 650 Millionen Zloty er⸗ 
fordern würde, iſt jetzt von der Regierung genehmigt. 
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* Naſen pudern oder nicht. In der engliſchen Geſchäfts⸗ 


* Eine ausgedehnte japaniſche Untergrundbahn. 


welt iſt ein eigenartiger Streit ausgebrochen. Eine Reihe 
von Firmen het ihren weiblichen Angeſtellten bei Strafe 
friſtloſer Entlaſſung verboten, während der Dienſtſtunden 
ihre Naſen zu pudern, und hat alle übrigen Geſchäftsleute 
aufgefordert, ein Gleiches zun ihren Angeſtellten zu fordern. 
Es iſt zusgerechnet worden, daß ein Mädchen, welches ſich 
viermal in der Stunde die Naſe pudert und hierzu 
jedesmal zwei Minuten braucht, die Firma um 32 mal 
2, alſo 64 Minuten ſchädigt. Nun aber haben andere Ge⸗ 
ſchäfte eine Gegenrechnung aufgeſtellt und behaupten, ein 
Mädchen mit gepuderter Naſe arbeite doppelt ſo viel als 
eins, das ſich nicht pudern darf und ſich den ganzen Tag dar⸗ 
über ärgert. Die Sorgen der engliſchen Geſchäftswelt möch⸗ 
ten wir haben! 


x 
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* Das alte Lied. Frau: „Ich fand heute morgen einen 
Brief von Damenhand in deiner Taſche.“ — Mann: „Ich 
gebe dir die Verſicherung, ich weiß nicht, wie ein ſolcher 
Brief da hineingekommen ſein kann.“ — Frau: „Aber ich. 
Vor acht Tagen gab ich dir den Brief zum Einſtecken.“ 


0 
* Der gute Freund. „Denkſte denn voch wieder mal an 


die zwanzig Emm, die ich dir gepumpt habe?“ — „Na Sache, 
fobald ick wieder wat brauche, werde ick mir ſchon melden!“ 
Sor Dbö rs 
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